前几天，朋友推荐我看简媜的《红婴仔》。她推荐的时候，孤陋寡闻的我甚至不知道简媜是谁，更遑论《红婴仔》到底是什么样的文字了。
“是讲什么的啊？听这名字感觉有点恐怖。”我如是问她。
“啊？恐怖？怎么会？”她在网线的那一头惊诧莫名。
“真的啊，我怎么感觉象什么死小孩鬼魂之类的故事啊。”
“倒！你是不是又去跟着蕃茄去看什么盗墓小说了啊？！这是闽南话，就是小婴儿的意思啦。是本散文，你去看吧，绝对会有收获的。”朋友说。
既然人家讲得如此肯定，我决定去买本来看看。结果还颇费了些周折，因为无论是当当、卓越还是豆瓣都显示此书缺货中。最后在淘宝上以高于定价一倍的钱买了回来，花了一个下午的时间读完，不知不觉，忽笑忽啼，时不时心有戚戚地莞尔，时不时又心有戚戚地感动。
其实，我不看散文已经很多年了，自从有了蕃茄之后，就一直只看小说，那些被思想深刻者斥之为“浪费生命”的小说。唯一能为自己稍稍开脱些的是小说涉猎的范围广了很多，再不局限于言情、武侠之类，而更偏向于历史、当代这种比较宏大题材的东西。
昨天下午，初初捧起《红婴仔》的时候，只读了三十余页，便忍不住在网络上不时地给朋友呼应那么几句：
嗯，的确不错。
真的是感同身受啊！小孩子就是如此磨人，又让人忍不住去欢喜的。
原来台湾人也纠结如何坐月子闹！
她们住在产房里，也会收到那么多的小广告啊？
~~
而等我突然心有所动地翻到前言一看，倒，简媜写此书的年代是1999年，原先那些暗暗地比较忽而变成了深深地自卑：
看来大陆真的比台湾要落后十年啊！ 人家1999年经历的和我们这儿2009年的都差不多啊！
入夜，空调突然坏了，上海的夏夜没有此物真真难捱得紧。翻来复去之余，咂巴着下午看完的《红婴仔》，忽然觉得里面有些比喻、有些传说非常的熟悉，好象在什么时候、在哪里见过。似曾相识的还有那文笔、风格，真的都是如此亲切，亲切得我一定什么时候读过。
思来想去半天，终于想起来了，干脆起床，爬到书柜最上面翻出二十余年前买的席慕容的《幻思》，翻到那篇《母亲的羽衣》，果不其然，何等相似的文字扑面而来：
哪一个母亲不是仙女变的?
像故事中的小织女,每一个女孩都曾住在星河之畔，她们织虹纺霓，藏云捉月，她们几曾烦心挂虑？她们是天神最偏怜的小女儿，她们终日临水自照，惊讶于自己美丽的羽衣和美丽的肌肤，她们久久凝注着自己的青春，被那份光华弄得痴然如醉。
而有一天，她的羽衣不见了，她换上了人间的粗布，她已经决定做一个母亲，有人说她的羽衣被锁在箱子里，她再也不能能飞翔了，人们还说是她丈夫锁的，钥匙藏在极秘密的地方。
可是，所有的母亲都明白那仙女根本就知道箱子在哪里，她也知道钥匙的所在，在某个无人的时候，她甚至会惆怅地开启箱子，用忧伤的目光抚摸那柔软的羽衣，她知道，只要羽衣一着身，她就会重新回到云端，可是她把柔软白亮的羽衣拍了又拍，仍然无声无息地关上箱子，藏好钥匙。
是她自己锁住那身昔日的羽衣的。
她不能飞了，因为她已不忍飞去。
请原谅我如此大段地引用了席慕容的原文，因为它们在我眼里仍然是如此的惆怅而不做作，优美而又纯净，一如二十多年前与它们初初相遇~~
简媜的文字也是这样吧，但它们今天所带给我的影响却永远无法与当年的席慕容相比。想自己那时候是第一次接触这种台湾风格的女性散文，与我们熟识的三毛完全不同，那样的清丽脱俗，却又满是人间烟火的气息，用“惊若天人”这样的词语来形容自己当初的震惊是绝对不为过的。
后来进了大学，其实类似的散文还看了不少，当时红极一时的张晓风、罗兰，还有至今仍然在看的龙应台，及至今日的简媜。但那第一眼的震撼是席慕容给的，并且，只属于她的文字。
虽然，如今回头再看，心里已经明白，只要不是处在闭塞的环境中，人生走到了这个年龄，也许自然而然地就有了这样深刻到一定程度的简约，就有了这样返璞归真的灵性，写出这样的文字，并不算怎么稀奇。就象我今天看简媜，先前以为是“大陆比台湾落后了十年”，其实并不这样啊，而是我比作者晚生了十年，所以我对于生命的许多感悟也比她晚了十年。
十年前以为是经典的东西，也许真的也就是那么回事，但重新拿来读读，却还是不错的回忆。
毕竟，在那个刚刚开放的年代，乍暖还寒的春天，年轻的心曾经如此认真地膜拜了这样的文字，醍醐灌顶的清澈将永生永世也不会忘怀~~